Duas senhorinhas se encontraram por acaso dentro do ônibus. A última a
entrar rapidamente reconheceu o rosto enrugado da amiga, que estava sentada
mais ao fundo do veículo, as antenas levantadas pelo reconhecimento da outra. Houveram
sorrisos e acenos de ambas as partes. O reencontro é sempre uma manifestação da
esperança em reviver momentos que nos alegra.
Apesar de o tempo ter sido implacável com ambas as mulheres, a visão delas
ainda parecia estar intacta, visto que o ônibus estava relativamente cheio, o
que dificultaria muito visualizar um rosto familiar no meio da multidão.
Com a destreza de um jabuti, a
senhorinha recém-chegada foi desbravando o corredor, até estar diante de sua
sorridente colega. Sentaram-se lado a lado, os ombros roçando porque assentos
de ônibus parecem não ter sido projetados para passageiros acima do peso
(aliás, quase nada neste mundo foi criado levando os gordinhos em consideração),
e essa era a condição das duas; dizem que na velhice engordamos porque nessa
fase o metabolismo reproduz exatamente o mesmo comportamento de todo o resto do
universo: ignora os idosos por completo.
Logo atrás do assento das
vetustas amigas, eu havia interrompido a leitura que fazia para acompanhar todo
aquele caloroso reencontro que, a julgar pelo entusiasmo, abraços e beijos, imaginei
que elas não se viam desde o início das obras de construção das pirâmides do
Egito..., e como elas não conseguiam se conter devido a muitas novidades para relatar,
eu soube que seria difícil continuar lendo.
Depositei o marca página no
centro do livro, fechei-o e, completamente derrotado, resolvi acompanhar a
trivialidade mundana que passava do lado de fora da janela. Contudo, era
difícil não prestar atenção na conversa das velhinhas, tamanha era a euforia.
Elas falavam sem parar, num timbre elevado que ameaçava a soberania do motor estrepitoso
do ônibus. Não demorou muito e eu estava tomado pelos causos narrados de
longínquos tempos, elas falavam com nostalgia de uma juventude que imaginei ter
sido vivida na companhia de Cabral e os lustrosos marujos portugueses que cá
desembarcaram..., aliás, não somente a minha atenção fora roubada pela prosa
avolumada, como também a de metade dos passageiros do ônibus.
Afinal, eram amigas
pré-históricas, certamente não se viam desde a ressurreição de Cristo e,
portanto, tinham muito o que conversar.
E o papo rolou solto, as “garotas”
falavam de suas grandes aventuras, lembravam com brilho no olhar dos caras mais
gatos daquele tempo, detalhavam coisas que parecia fazer sentido somente para gente
daquela época..., enfim. O reencontro de duas metades de uma alma no interior
do coletivo.
E olha que eram seis e meia da
matina! Imagine como seria esse encontro, tipo, após as dez, em local menos
conturbado, quando já fora possível apreciar um café revigorante e o corpo já
atingira um ganho de energia decente.
Mas eis que o famigerado
destino sempre nos alcança, e foi quando uma das velhotas anunciou que seu
ponto de desembarque estava chegando e o papo teria que ser interrompido.
“Graças à Deus!”, pensei
comigo, já resgatando o livro de dentro da mochila para retomar a leitura.
Ainda poderia apreciar alguns parágrafos, antes que o meu destino chegasse.
– Anota meu número aí – disse
uma das velhas – pra gente marcar um almoço.
– Vou anotar – respondeu a
outra, e começou a vasculhar na bolsa, à procura do aparelho – Ué, será que eu
deixei meu celular em casa.
– Você continua a mesma
desatenta de sempre – a amiga gargalhou.
– Achei! – e a senhorinha
digitou na tela os números que lhe eram oferecidos, de modo lento e sistemático
– Agora eu vou fazer a chamada e você grava o meu número no seu telefone.
Um som polifônico encheu o
recinto.
– Tá bem aqui na tela o seu
número – disse a velhinha no canto da janela.
– Então já pode salvar.
– Deixe-me ver...
A essa altura, eu já tinha
guardado o livro novamente, intrigado que fiquei com o processo de troca e salvamento
do número telefônico. E o aparelho celular parecia mais indecifrável do que uma
avaliação de mecatrônica. A velhinha cutucava a tela, arrastava o dedo
desordenado, afastava a tela do rosto para conferir algo. E foi nesse momento
que concluí que ao menos aquela velhinha não enxergava tão bem quanto eu
imaginava.
De repente, outro som de toque
iniciou, agora no celular da outra amiga.
– O que você está fazendo? –
ela quis saber, enquanto olhava para o próprio aparelho a tocar em sua mão.
– Ué, eu apertei pra salvar
aqui, mas ele tá fazendo chamada de volta.
– Você sabe salvar números no
seu aparelho?
– É claro que eu sei! – mas a
expressão dela era um mar de insegurança – É que eu estou sem os meus óculos.
– Deixa que eu salvo aqui no
meu celular o seu número – sugeriu a outra – depois eu te ligo pra gente
conversar.
– Tá bom então...
A velhinha do canto começou a
vasculhar as opções do aparelho, igualmente ao que a amiga havia feito, há
pouco. Do assento logo atrás eu notei que ela sustentava o mesmo olhar de quem
não faz a menor ideia de como se salva um número de telefone.
Outra vez um celular tocando.
– Agora é você que está me
ligando.
– Não liguei nada! Eu apertei
sem querer.
– Conseguiu salvar?
– Deixa eu ver aqui.
As duas olharam para a
tela..., quer dizer, nós três olhamos, porque do assento de trás eu me estiquei
todo pra ver se havia dado certo.
Não havia.
Então mais dedos passeando
pela tela de touchscreen. O ônibus diminuiu a velocidade para estacionar no
ponto. Alguém deu uma gargalhada, mas não deu pra saber se era por conta da
falta de intimidade com a tecnologia por partes das distintas senhoras.
– E então?
– Então o que? – disse a outra
e se levantou para descer.
– Salvou?
– Meu telefone tá maluco.
– O meu também.
O motorista aguardava o
desembarque dos passageiros. A velhinha em pé agora estava tomada pela
indecisão, não conseguia decidir se ia em direção às escadas de saída ou se
continuava tentando salvar o precioso número da melhor amiga.
– Se você fez a chamada o
número vai estar no histórico de ligações feitas – era uma jovem de uniforme
escolar quem dava a dica para as velhinhas. Também devia estar aflita
acompanhando a cena.
– E pra que serve isso?
– É só a senhora entrar no
histórico e salvar o número dela.
– Vou pedir ao meu neto pra
fazer isso.
– Ela vai esquecer... – disse
a velhinha sentada, e abriu a bolsa de onde retirou um pedaço de papel e uma
caneta – é muito esquecida.
– Não vou esquecer.
O motorista quis fechar a
porta, mas as pessoas gritaram para esperar.
– Pode falar – disse a velha
sentada e apoiou o papel na lateral da bolsa.
– Falar o que?
– O seu número né!
– Não dá tempo.
– Fala logo!
– Nove..., nove...
A porta do ônibus foi fechada.
– Peraê, motor! – gritaram os
passageiros.
– Nove...
– Gente, eu tô com a viagem
atrasada!
– Não seja insensível,
motorista!
– Oito..., cinco...
– Peraí, você falou quantos
nove?
O motor roncou, mas não saiu
do lugar.
– Nove...
– Calma aê, motor! O senhor
não tem mãe?
– Nove...
– Você está começando a ditar
do início?
– Nove..., nove...
– Quantos nove você falou?
– Me da esse papel que eu
anoto – era a estudante, impaciente – Pegou o celular da velhinha, entrou no
histórico de chamada, anotou o número no papel e entregou para a sorridente
senhora.
– Já que se comprometeu a
anotar, porque você não salvou na agenda?
– Nem me ocorreu fazer isso.
– Tchau, amiga! – disse a
velhinha, já descendo as escadas.
O motorista deu a
partida, meio puto por conta da falta de compreensão das pessoas em saber que
ele tinha horário a cumprir. A velhinha remanescente ainda fez algum comentário
sobre como se faz para salvar um número na agenda telefônica e, bem atrás dela,
estava eu, certo de que precisaria escrever sobre aquela manhã infestada de
reencontros, tecnologia e números nove...
